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Este estudio aborda el papel del grabado original y de la reproduccción como fuente de referencia e ins-
piración para el artista, y por tanto la importancia de contemplarlos como fuente documental por parte
del historiador del arte. Imágenes que actúan como semilla de nuevas creaciones artísticas, más allá del
lugar y del tiempo, y que por su carácter múltiple tienen un gran alcance, ayudando incluso a confor-
mar un imaginario colectivo.
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Engravings and reproductions: the diffusion of the image 
of the art, stimuli and references
ABSTRACT
This article studies the role of print and reproduction print as a source and inspiration for the artist.
Therefore, it is important to see them as a documentary source for the art historian as well. They are
images acting as seeds for new artistic creations, beyond time and place. Due to their serial nature, they
have a widespread effect and help to make possible a rich collective imaginary.
Key words: print, Japanese print, inspiration, references, collective imaginary, artistic creativity.
SUMARIO: La imagen como referencia. Razones que fomentan su utilización. La lectura de la obra como
fuente de este tema. Distintas lecturas de la imagen. Conclusiones
Van Gogh le escribía a su hermano Theo: 
«Esta tarde, he visto un efecto magnífico, y muy raro. Un enorme barco cargado de
carbón en el Ródano, amarrado al muelle. Visto desde arriba, aparecía reluciente y
húmedo a causa de un chubasco. El agua era de un blanco amarillo y gris perla tur-
bio; el cielo, lila, con una banda anaranjada en el poniente; la ciudad, violeta.
Pequeños obreros azules y blancos iban y venían en el barco, transportando a tierra
la carga. Era un Hokusai puro»1.
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Curiosamente, Van Gogh asocia la experiencia estética de una realidad vivi-
da a una estampa.
Esta es la razón para desarrollar el tema, resaltar la importancia del medio
gráfico como constructor de las imágenes de la memoria visual del artista, y la
consideración de las series de estampas originales, y las más diversas reproduc-
ciones como fuentes documentales esenciales en la recuperación de esa memo-
ria. Es en realidad el estudio de esa importante trama en la que se entrecruzan sus
originalidades, sus referencias y los estímulos llegados de imágenes ajenas, artís-
ticas o no. Y descubrir esa trama es parte de la labor del historiador del arte, y
como afirma Williams M. Ivins, en Imagen impresa y conocimiento visual, en
ocasiones es más importante conocer y estudiar las estampas que difundieron las
imágenes y las noticias de la aparición de nuevos estilos, que las obras origina-
les de las cuales éstas eran una interpretación2.
LA IMAGEN COMO REFERENCIA
Pensar en varios siglos atrás y en la posibilidad de conocer el arte de otros
artistas, de otros países, lugares como Roma, su Coliseo en ruinas, o Granada y
sus jardines abandonados, o bien en obras guardadas en la intimidad de palacios
o conventos, de Velázquez, Murillo o Zurbarán, es hablar del viaje, de altas rela-
ciones públicas, y sobre todo de la importancia del grabado artístico y de repro-
ducción.
Ya en el siglo XVII todos los tratadistas daban por habitual y legítima la uti-
lización de dibujos y estampas ajenas por parte de los pintores. Los contratos e
inventarios de los bienes de los artistas dejaron constancia de que estos solían
poseer buen número de estampas, en su mayoría de autores extranjeros. Ceán
Bermúdez, gran coleccionista de grabados, llegó a afirmar, que algunas de las
que él poseía, por ciertas señales, firmas y anotaciones, pudieron pertenecer a
Pacheco, Velázquez, Zurbarán, Alonso Cano o Murillo3.
Algunos artistas se preocuparon por cuestiones didácticas y de aprendizaje y
grabaron el desarrollo del ejercicio del dibujo del cuerpo humano, de sus propor-
ciones y de sus partes. Iusepe Martínez, en 1675 afirmaba sobre la formación de
los jóvenes: «Para esta empresa convendrá se valgan de unos libros de estampas,
llamados principios para dibujar, que los hay impresos de hombres muy grandes,
y con esta guía harán sus dibujos con más facilidad y sin cansancio del maestro»4.
En esta línea, José García Hidalgo, pintor de oficio, publicó en Madrid en
1693, una cartilla con el nombre: Principios para estudiar el nobilísimo y real
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3 CARRETE PARRONDO, J. «Grabado y Pintura». Summa Artis, vol. XXXI. Madrid, Espasa
Calpe, 1987, p.337.
4 CARRETE PARRONDO, J. »Grabado y Pintura». Summa Artis, vol. XXXI. Madrid, Espasa
Calpe, 1987, p.321.
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arte de la pintura, con todo y partes del cuerpo humano, siguiendo la mejor
Escuela y Simetría, con demostraciones matemáticas que ajustan y enseñan la
proporción y perfección del rostro y ciertos perfiles del hombre mujer y niños. En
ella se incluían 151 estampas, siendo sus fuentes según el autor: Durero, Cousin,
Arfe, Jacobo de Palma, Della Bella y José Ribera, y su intención era la de pre-
sentar un conjunto de modelos útiles al principiante.
En aquel momento el grabado constituía la única técnica conocida de repro-
ducción, pero esta posibilidad de reproducir la obra original a través de él había
tenido en el mundo de las imágenes una relevancia similar a la de la imprenta
para los textos. Las estampas, sin formar nunca una obra de conjunto, circulaban
por los talleres entre los maestros y los aprendices como obras de referencia del
ejemplo de grandes artistas, como una especie de principio o cita de autoridad.
Por tanto el grabado original y el de reproducción constituyeron verdaderos
instrumentos de conocimiento, de influencias e intercambio, de inspiración artís-
tica e incluso punto de partida para artistas de diferentes ámbitos geográficos.
Ofrecía la posibilidad a través de la reproducción de dar a conocer la obra origi-
nal más allá de su lugar de ubicación, si bien en muchos casos la valía del artis-
ta y la calidad del grabado tenían reconocimiento por sí mismos, e incluso eran
obra original. El manejo de grabados holandeses en España, Latinoamérica o Las
Filipinas, de los italianos en Francia e Inglaterra, o de los japoneses en Europa,
así lo ponen de manifiesto, de manera, que más allá de los escritos, para los que
se requiere la comprensión de la lengua, las imágenes tienen un carácter univer-
sal. Es la sensibilidad visual la que actúa sin necesidad de traductor, sin interme-
diario entre la obra y el artista que la contempla desde el silencio, acogiéndola
como referencia formal o fuente de inspiración. Por ello, este tipo de fuente artís-
tica y documental resulta de manejo indispensable para el historiador del arte.
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Ilustr. 1.- Artista chino copiando un grabado europeo, c.1790
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Conocer el imaginario artístico de la sociedad del momento, y en particular del
artista, resulta imprescindible para entender su universo.
Pensando incluso en la realidad artística que arranca del romanticismo,
donde la «gran idea» del genio creador, su «originalidad», y su «novedad» son
ensalzadas como virtudes primordiales, ¿se descarta la posesión y la utilización
de imágenes ajenas a la propia creatividad?. 
Hay evidencias de que en absoluto. Coincide incluso con un momento de
grandes desarrollos técnicos que multiplican las posibilidades de reproducción de
las imágenes: la litografía, la fotografía, la reproducción fotomecánica, etc.
Multitud de técnicas que desde entonces han ido saliendo al paso de las deman-
das de la sociedad de mayor calidad y verismo en la reproducción, y han amplia-
do la difusión de las imágenes del arte hasta crear en los países desarrollados un
repertorio común, que en la actualidad no necesita siquiera el soporte del papel,
pues amplios catálogos de obras de arte son volcados en la red por muy variadas
instituciones. Aumentan sin medida las fuentes de información visual, y con ello
sus fuentes de referencia e inspiración.
El artista puede buscar la soledad del taller para trabajar, necesitar la intros-
pección para profundizar en su interior y rescatar secretos ocultos, pero siente un
gran interés por el arte ajeno, del pasado y del presente, que busca como manan-
tial para no secarse en una vida encerrada en si mismo. Los grabados de creación
y los de reproducción, los libros y sus reproducciones, le ofrecen la posibilidad
de mirar hacia el exterior, siendo parte de ese caudal con el que saciar una sed de
imágenes que sigilosa o apasionadamente entran a formar parte de su entramado
visual e ideológico. 
De hecho a Piranessi, sus trabajos como grabador le sirvieron para presentar
sus ideas públicamente y ganarse la autoridad que le permitía dar importantes
pasos en sus objetivos de restaurar la arquitectura de Roma. Su enorme corpus de
estampas fue un recurso para demostrar la verdad de sus argumentos intelectua-
les y artísticos concernientes al pasado y a la utópica transformación del presen-
te. Funcionaron como auténticos manifiestos teóricos, y sus grabados revolucio-
naron «la imaginación visual europea»5.
Si pensamos en Matisse o en Picasso, sabemos cómo ambos eran conscien-
tes de ser un nudo más de esa red, de ser eslabones de una cadena imaginaria en
la que sus obras entrarían a formar parte de nuevas referencias visuales para las
generaciones futuras. Picasso afirmaba su deseo de seguir vivo en la obra de otros
artistas6 como el mismo Rembrandt vivía en la suya. Y este deseo, este seguir
5 FICACCI, Luigi (ed.). Giovanni Battista Piranesi : The complete etchings : Gesamtkatalog... :
Catalogue raisonné des eaux-fortes. Taschen, Colonia, 2000.
6 Janie Cohen recogía las afirmaciones de Françoise Gilot donde contaba como Picasso y Matisse
hablando de su legado resaltaban la importancia de seguir estando vivo en la mente de otro artista y en
cierta medida en su obra, es decir, en su imaginario; y a este fenómeno lo llamaban «cadena». «El diá-
logo de Picasso con el arte de Rembrandt». Rembrandt en la memoria de Goya y Picasso. Obra gráfi-
ca. Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 1999, p.112.
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viviendo, suscita la idea de la fecundidad del arte a través de una imagen, que no
siempre engendra resonancias formales o temáticas, sino algo mucho más difícil
de rastrear, las resonancias emocionales.
Un ejemplo sumamente elocuente de esta idea: la imagen semilla fecunda y
de encadenamiento lo constituyen las obras de Carracci-Rembrandt-Picasso: El
Júpiter y Antíope de Annibal Carracci es referencia para dos aguafuertes de
Júpiter y Antíope7, de Rembrandt y éste a su vez, para las dos versiones del
Fauno descubriendo a una mujer dormida8 de la Suite Vollard de Picasso. Quizá
casualmente en los dos primeros tenemos el tema de la fecundación, que en el
caso del pintor malageño, cuya obra se encuadra en torno al escultor y su mode-
lo, dicha coincidencia con la mirada-arte-fecundidad, no debe pasarnos desaper-
cibida.
7 1631, aguafuerte 84 x 114 mm. (B 204/II) Amsterdam Museum het Rembrandthuis; 1649, agua-
fuerte, buril y punta seca 138 x 205 mm. (B 203/I) Amsterdam Museum het Rembrandthuis.
8 Suite Vollard 27, 12/6/1936, aguatinta al azucar, rascador y buril 316 x 417 mm. (Bloch 230/II)
París, Musée Picasso; Suite Vollard 27, 12/6/1936, aguatinta al azucar, rascador y buril 316 x 417 mm.
(Bloch 230/VI) Madrid, Fundación ICO.
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Ilustr. 2.- Estudio de Bonnard en París.
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RAZONES QUE FOMENTAN SU UTILIZACIÓN
Para seguir adelante y hablar de la importancia del los grabados y las repro-
ducciones y de la utilización que de ellos hacen los artistas, así como las razones
que los mueven a emplearlos, qué mejor que continuar con el ejemplo de Picasso,
paradigma del genio artístico contemporáneo. El tenía muchos libros de arte, col-
gaba numerosas reproducciones y, al menos en sus últimos años, proyectaba dia-
positivas de obras maestras del pasado en las paredes del estudio. En una ocasión
su amigo el pintor Edouard Pignon le invitó a participar en la exposición de 1963
del Salon de Mai, ese año se convocó con el tema de la Entrada de los Cruzados
en Constantinopla. Picasso decidió participar, y pidió a su amigo y a su mujer, la
escritora Hélenè Parmelin, que le proporcionaran diapositivas y reproducciones
de La Matanza de los Inocentes (ca. 1628), de Poussin, y de Las Sabinas (1799)
de David. En octubre de 1962, reunidos en torno a ellas, Picasso, su mujer
Jacqueline y estos dos amigos discutieron sobre las pinturas, calificando la escri-
tora la sesión como «un delirium de entusiasmo pictórico»9. A su trabajo sobre
estas dos obras se sumaría después como punto de referencia El rapto de las
Sabinas (1635-1637) de Poussin.
Dos de estas obras, Las Sabinas de David, y El rapto de las Sabinas de
Poussin pertenecen a las colecciones del Louvre, y sin embargo, Picasso no tra-
baja frente a ellas, sino que prefiere las reproducciones de las obras para trabajar.
Este hecho nos lleva a preguntarnos por las razones que tiene el artista para valer-
se de grabados y reproducciones para trabajar.
9 PARMELIN, H. Voyage en Picasso. París, Laffont, 1980, p. 75.
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Ilustr. 3.- Pablo Picasso, El rapto de las Sabinas. 1963.
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Al iniciar el tema apuntamos cómo una de las razones el servirse para el
aprendizaje de las referencias de los grandes maestros, y el valerse de sus «citas»
como de una especie de aval de autoridad, así como de fuente de inspiración. 
Pero si imaginamos a Picasso proyectando en la oscuridad las diapositivas de
«las sabinas» sobre la pared, el gran tamaño de la reproducción debía crear una
sensación envolvente. No se trata de composiciones pequeñas y sencillas, sino
todo lo contrario. Multitud de figuras en relaciones múltiples unas con otras, des-
plegando su movimiento sobre el muro. En el silencio del estudio y en la oscuri-
dad, su poderosa mirada deseaba entablar un diálogo con ellos, escudriñar cada
uno de los gestos, cada uno de los rincones de estas grandes obras, preguntándo-
se cómo traducir sus logros a su propio lenguaje pictórico.
Por tanto otra de las razones de la utilización de la reproducción, además de
la informativa, ya mencionada, es que ésta permite la reflexión en el taller, el diá-
logo íntimo con ese otro artista que realizó la obra en plena concentración, sin
interferencias de paseantes y espectadores. A este respecto Fernando Zóbel llegó
a afirmar que los museos no le gustaban demasiado, y que prefería ver los cua-
dros en las láminas de los libros10. De ahí su gran colección de grabados, lámi-
nas y fotografías de las obras consideradas por él las más representativas del arte,
y libros en muy distintos idiomas, porque lo importante de los libros para él no
estaba tanto en la palabra como en las ilustraciones.
Por esta razón, es relativamente habitual encontrar entre las pertenencias
archivadas de los artistas reproducciones o grabados con signos de haber sido fre-
cuentemente manipulados, o con marcas de clavillos o chinchetas. Son aquellas
imágenes que al menos durante un tiempo atrajeron al artista y fueron inspirado-
ras, referencias y testigos de sus preocupaciones y búsquedas, de su creación.
Pero no son testigos mudos, pues su elocuencia es grande en su presencia, en sus
marcas, similitudes y en sus sugerencias. 
Isadora Rose-de Viejo, en «Goya/Rembrandt: La memoria visual»11, hace
notar cómo algunas de las estampas de Rembrandt que debieron pertenecer a
Goya presentan estas marcas de clavillos, pequeños rasgados y manchas de acei-
te y de agua, las huellas del su presencia en el taller.
Goya confesó en Rembrandt a su gran maestro, junto con la Naturaleza y
Velázquez. Y fue a través del papel, y no a través de su obra en lienzo como
Rembrandt pudo ejercer su magisterio12.
10 BORNSTEIN SANCHEZ, A. La pintura de Fernando Zóbel. Madrid, Museo de Arte Abstracto
Español de Cuenca, 1983, p.39.
11 ROSE-DE VIEJO, I. «Goya/Rembrandt: La memoria visual». Rembrandt en la memoria de
Goya y Picasso. Obra gráfica. Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 1999.
12 Goya conoció el arte extranjero, y en particular la obra de los británicos de su misma genera-
ción Fuseli, Flaxman y Blake, cultivadores de lo sublime, a través de reproducciones. En este sentido
son interesantísimos los trabajos publicados por el profesor Francisco Calvo Serraller, «Blake y Goya.
Convergencias y divergencias entre dos mundos». William Blake, visiones de mundos eternos (1757-
1827). Madrid, Fundación «la Caixa», 1996, y el ya citado de Isadora Rose-de Viejo.
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El coleccionismo de estampas que alcanzó a Goya, a sus amigos y a sus
clientes, fue una de las pasiones de los ilustrados. Y dicho coleccionismo de
estampas se entiende perfectamente en una sociedad con deseos de apertura y
ansias de conocer, pues la multiplicación de la obra a través del grabado, como
ya hemos apuntado, acercaba obras lejanas, y ponía al corriente de estilos y ten-
dencias del pasado y del presente en tierras distantes. Es decir difunde informa-
ción a distancia, porque es un objeto multiplicable, distribuible e intercambiable.
La carrera emprendida desde el último cuarto del siglo XVIII en la promoción
de las artes, vio en la obra múltiple y en la reproducción un instrumento efectivo,
ya fuera en series de grabados o en libros. En esta línea se encuadraron las inicia-
tivas de Carlos III, Carlos IV y Fernando VII, con relación a las colecciones reales
y la llamada Escuela Española. Goya trabajó en una de estas empresas realizando
en 1778 una serie de copias de cuadros de Velázquez entre los que estaban: Los
borrachos, Margarita de Austria, Menipo, Sebastián de Morra y Las Meninas.
Se pusieron por ello muy de moda volúmenes encuadernados de estampas de
las obras más importantes de las célebres colecciones europeas, y de los artistas
considerados en ese momento más destacados, bien por su celebridad internacio-
nal, o bien por el deseo de convertirlos en emblema nacional. En esta línea se
sitúan dos obras de Pierre François Basan (1723-1797) que Goya tuvo la oportu-
nidad de manejar tanto en casa de conocidos, como en la Biblioteca de la Real
Academia de San Fernando: Dictionnaire des Graveurs anciens et modernes, en
su edición ilustrada de 1789, en la que se recoge la Mujer haciendo tortas de
Rembrandt (con semejanzas compositivas con varios de sus Caprichos 2, 6, 46,
57 y 58), y Recueil de Quatre-Vingt-Cinq estampes originales... dessinées et gra-
vées par Rembrandt, publicado en París entre 1789 y 1797. 
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Ilustr. 4.- Betsabé de Rembrandt,
según reproducción publicada por
François Basan, Remeil de Quetre-
Vingt-Cinq estampes originales…
dessinées et gravées par Rembrandt,
1789-1797.
Ilustr. 5.- Francisco de Goya, Los
Caprichos: «Ruega por ella», 1799.
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En España, el interés de Carlos IV por conseguir que las artes y los artistas
españoles obtuviesen una amplia divulgación, que redundara en el prestigio de su
monarquía, le llevó a apoyar la creación de una verdadera escuela de grabadores
de reproducción, para conseguir a través de las estampas dar a conocer por toda
Europa las obras maestras de la pintura española, y enorgullecerse de las extran-
jeras conservadas en el país. En esta misma línea de difusión y prestigio se cons-
tituyó en Madrid en 1789 con la autorización del rey la Compañía para el gra-
bado de los cuadros de los Reales Palacios, con la intención de favorecer en todo
el reino el estudio de los grandes modelos nacionales y extranjeros y extender la
noticia y la gloria de la antigua escuela española, poco o nada conocida en ese
momento fuera de nuestras fronteras. Ya durante el reinado de Fernando VII, y
con una intención mucho más lucrativa, José Madrazo, que obtuvo en 1825 el
permiso del rey para reproducir en su Colección litográfica las obras albergadas
en las colecciones de los palacios de Madrid y los Reales Sitios, conocidas tan
sólo hasta ese momento por reducidos círculos cercanos a la familia real.
Por tanto, esta actitud adoptada por las instancias oficiales de favorecer las
artes y la difusión de su conocimiento entre nacionales y extranjeros condujo a la
existencia de amplios repertorios grabados que sirvieron, como muestra la obra
de Goya, a la difusión de estilos o ideas tanto o más que los escritos teóricos y de
pensamiento que circularon en ese momento. Fueron los primeros pasos hacia la
creación de un imaginario artístico común. Ese Museo Imaginario del que ya en
el siglo XX hablaría Malraux, y que hoy nos conduce a hablar en el campo del
arte, como en muchas otras esferas de globalización. Una globalización alcanza-
da en gran medida por la masificación de las reproducciones que nos hace ser
conscientes de la convivencia de mil estilos diferentes extendidos por todo el pla-
neta. Sin embargo, podríamos trazar un paralelo con el momento en el que se
desarrolló la actividad de Goya. El artista tiene mucha información, pero conoce
poco directamente, lo que le lleva en muchos casos a establecer una relación
superficial con la obra de otros artistas, una superficialidad característica también
en otros ámbitos. Estos factores son hoy determinantes en la configuración del
mundo del arte.
Este hecho nos lleva a pensar en la gran distancia que separa la experiencia
estética que nos asalta ante la contemplación de una obra de arte original y la que
sentimos frente a una reproducción, al tiempo que nos conduce a formular otra
de las razones por las cuales el artista se rodea y utiliza las reproducciones: el
recuerdo de una experiencia estética, y la invitación a realizar dicha experiencia.
Si recordamos algunas de esas experiencias estéticas ante la obra original
que más nos han marcado, reconoceremos cómo hay dos factores ajenos a la obra
que intervienen: la novedad y el reconocimiento. La novedad causa sorpresa, y la
sorpresa suele asimilarse a la agitación interior, al vuelco del corazón ante la con-
templación de la obra desconocida que nuestra mirada recorre acariciándola por
primera vez. Pero el placer que despierta la novedad no tiene porqué ser superior,
sino simplemente diferente, al placer que experimentamos ante el reconocimien-
to de algo conocido previamente por reproducciones. La relación que se entabla
con una obra es diferente si la conocemos o no, pues hay por medio una aporta-
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ción cognoscitiva e intelectual, como es también diferente el sentimiento que
despierta la reproducción si conocemos de antemano la obra original. En este
último caso se trata de rememorar.
El estímulo óptico apela al resto de los sentidos, y ese entrecruzamiento de
sensaciones y pensamientos que produce la mirada queda grabado en el recuer-
do.
La visión de la obra original es fugaz, como lo es la experiencia vivida
durante un viaje que se intenta retener en una fotografía. Ésta sirve para evitar
que el recuerdo se adormezca y acabe por morir. De algún modo las reproduccio-
nes pueden actuar de la misma manera, pero asímismo, si se desconoce la obra
original que nos presentan, despertar el deseo de un diálogo directo con ella. Es
por ejemplo el caso de Manet o Whistler y su inquietud por poder recorrer las
salas del Museo del Prado, o de Miró, y de muchos artistas y arquitectos en el
París de los cincuenta, que conocían a través de reproducciones el jardín seco de
Ryôanji (Ktoto). El pintor catalán guardaba entre sus recortes, una fotografía que
de este jardín había aparecido en la prensa parisina con anterioridad a su primer
viaje. Y entre las cosas definidas que deseaba visitar cuando en 1966 llegó a
Japón, estaba este lugar que tantas sugerencias había despertado en él a través de
la reproducción.
Por tanto, la reproducción puede obrar tanto como recuerdo de una experien-
cia estética, como constituir una invitación a realizar dicha experiencia. Todas
estas razones deben ser tenidas en cuenta cuando de cara a una investigación nos
encontremos en el taller del artista con sus recortes, sus postales…
Un ejemplo claro de este valor que se atribuye a la copia y a la reproducción
lo constituye la iniciativa llevada a cabo antes de la guerra civil española por el
Museo Circulante de las Misiones Pedagógicas. Este Museo Circulante estaba
integrado por catorce copias de tamaño aproximado al original de cuadros perte-
necientes al Museo del Prado, junto con un número igual de reproducciones de
grabados de Goya. Surgió con una finalidad social y pedagógica, la de recorrer
pueblos y aldeas apartadas para que sus gentes «que si han visto alguna estampa
o algún cromo, no han visto nunca verdaderos cuadros; no conocen ninguna pin-
tura de los grandes artistas»13, tuvieran la posibilidad de disfrutar y conocer la
verdadera dimensión del arte, contribuyendo con ello a su educación. En concre-
to, lo que se buscaba era aproximar lo más posible al público a una realidad artís-
tica de la que no tenía la más mínima referencia. En el caso de que algo conocie-
ra a través de «cromos y estampas», existía la posibilidad de tomar éstos por el
objeto original. Las explicaciones delante de las obras por parte de aquellos que
acompañaban la Misión consistían en sacarles del error y resaltar la importancia
de los originales, «obras sin igual en la historia del arte», para después dejar en
las escuelas con intención formativa reproducciones fotográficas o en huecogra-
bado de las obras expuestas. También regalaban a las gentes fotografías sueltas
13 «Museo Circulante». Residencia, febrero 1933. En Ramón Gaya y el Museo Circulante de las
Misiones Pedagógicas. Casa Palarea. Murcia, Ayuntamiento de Murcia, p.1.
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de menor tamaño «como recuerdo de la exposición y modo de acentuar la posi-
ble influencia de ésta»14.
LA LECTURA DE LA OBRA COMO FUENTE DE ESTE TEMA
Hemos visto las diversas razones que pueden llevar a los artistas a utilizar
grabados y reproducciones, y hablamos de cómo éstas eran testigos del quehacer
del artista en su taller. Pero también las obras del propio artista pueden ser utili-
zadas para estudiar la apreciación que de la obra gráfica y la reproducción tenía
el artista, y el modo en que se hacen presentes en la creación.
Cuando Goya pinta entre 1786 y 1790 el Retrato de Juan Agustín Ceán
Bermúdez, le hace apoyar el brazo en una mesita redonda donde hay colocadas
varias estampas. Es éste un detalle pictórico que habla de uno de sus lazos de
amistad e interés, el arte gráfico. Ceán Bermúdez, que por aquellos años contaba
ya con una buena colección de grabados conocida por el pintor, pudo regalarle a
Goya algunos de Rembrandt durante su estancia en Sevilla hacia 1790, y ser este
detalle de inmensa gratitud lo que aparece referido en el lienzo.
Hacia 1868 Manet hace un Retrato de Emile Zola. Si observamos la pared
del fondo, sobre una especie de tablón colgado hay a una xilografía japonesa, un
luchador de sumo sobre fondo neutro, obra original a color, y tras una reproduc-
ción de su Olimpia, hay colocada otra reproducción, en este caso de Los
Borrachos de Velázquez, punto de partida utilizado por él para El viejo músico.
Por tanto, en la representación ambiental que hace del taller, como fondo del
14 Resumen de los trabajos realizados en el año 1934 por el Patronato de Misiones Pedagógicas.
En Ramón Gaya y el Museo Circulante de las Misiones Pedagógicas. Casa Palarea. Murcia,
Ayuntamiento de Murcia, p. 6.
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Ilustr. 6.- Eduard Manet. Retrato de Emile Zola, 1868.
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retrato, realiza una confesión de sus referencias más cercanas y de la posesión de
la reproducción como posibilidad de sentir próxima la obra16.
Del mismo modo podemos acercarnos a las pinturas del murciano Ramón
Gaya. Sin salir del estudio, colocando sus objetos y sus recursos sobre una sen-
cilla estantería, con frecuencia las láminas de las obras de sus maestros son ven-
tanas abiertas a otros mundos, a otro quehacer pictórico (Homenaje a la Sirène
de Van Gogh, 1985). Ya en algunas de sus obras de 1948, IX Homenaje a
Velázquez y II Homenaje a Rembrandt, observamos que en realidad estamos ante
un libro abierto en cuyas páginas ilustradas aparecen las obras de los pintores en
los que se reconoce. En 1951, exiliado en México, realiza otro Homenaje a
Velázquez (El Felipe Próspero de Viena), donde clavada en la pared con cuatro
chinchetas aparece la lámina de la obra de la que Gaya nos habla. Es por tanto la
reproducción la que acorta distancias al hacer presente el pasado, y presente la
ausencia real de la obra colgada en un lejano museo, donde no se sabe si se podrá
acudir algún día. La reproducción, en hoja suelta o en libro, de mayor o menor
tamaño está presente en la mayoría de esas obras en las que se refiere a los que
considera los grandes maestros de la pintura, de manera que vemos desfilar en su
imaginario La novia judía de Rembrandt (1987), Los pescadores y Las mujeres
de la vida de J. Gutiérrez Solana, Los carboneros o el Autorretrato de Van Gogh,
el Saint Victoire de Cézanne, Las Santas Justa y Rufina de Murillo, el cubismo
de Picasso, la Gitana de Nonell, El pescador solitario en el río de Ma Yuan
(s.XII-XIII), siendo en este último caso el libro correspondiente al volumen del
Museo Nacional de Tokyo de la colección Enciclopedia de los museos, editada
por Argos Vergara en 1990, pero con una versión italiana anterior de Mondadori.
También en el caso de Homenaje a una pintura japonesa del siglo XII (1986), ha
sido posible la identificación de la fuente El arte del Japón, de J. Edward Kidder
Jr., editado en castellano por Cátedra en 1985, y las ilustraciones que aparecen se
localizan en las páginas 168 y 169. Y si esto nos puede interesar es porque nos
habla de otras obras que ha visto también en el libro, y sobre las que puede haber
una referencia más velada en sus trabajos.
Hemos asistido a las confesiones de Gaya a través de sus pinturas, donde se
hace evidente el papel de la reproducción y su función de referencia en ausencia
y en sustitución del original. Pero en sus obras también aparece el grabado como
obra original, y en concreto la xilografía japonesa: Estampa japonesa sobre el
piano (1983), Homenaje a Van Gogh y Cezanne con Hiroshige al fondo (1987),
Las estampas japonesas (1983)... Y esta presencia nos pone en la pista de algu-
nas de sus referencias formales en las composiciones de sus paisajes «El altar de
Benten desde la barcaza que cruza la bahía de Haneda»17, una de las más atrevi-
das composiciones de Hiroshige. Un objeto fragmentado, brazos y piernas del
barquero, ocupa sorprendentemente el primer plano recortándose sobre el fondo.
16 Una práctica que según Antonio Pérez, era también muy habitual en Saura. PÉREZ, A. «Le
monsieur d´en face». Saura Decenario 1980-1990, 1991. p. 101-102
17 8/1858. USPENSKY, M. Hiroshige. One Hundred views of Edo. Bournemouth (England), 1997,
p.165.
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Solución presente en «El toldo. Chapultepec» (1948), donde el barquero ha sido
sustituido por una barca, y la diagonal marcada por la madera del timón está pre-
sente en esta ocasión por la vela y la cuerda que la tensa. El agua, sus reflejos y
sus colores, son el fondo y los protagonistas de la composición18.
En 1945 en La tormenta hace una interpretación de la xilografía de Andô
Hiroshige (1797-1858) «Lluvia repentina sobre el puente de Ôhashi cerca de
Atake»19 (1857), perteneciente a la serie 100 vistas de lugares famosos de Edo20.
Esta serie, junto con la de Katsuchika Hokusai (1760-1849) titulada 36 vistas del
monte Fuji, a la que pertenecen la «Gran Ola» y «Fuji bajo la tormenta», y las
mujeres de Kitagawa Utamaro (1753-1806), fueron las más difundidas en Europa
y Estados Unidos desde mediados del siglo XIX. 
En el tema que nos ocupa el estudio de la estampa japonesa es sumamente
elocuente por la gran difusión geográfica y temporal que tuvo en el mundo con-
temporáneo, como ejemplo de la amplia divulgación que la obra múltiple en
papel puede alcanzar, y de cómo contribuyen a conformar un imaginario común.
Antes que Gaya, en 1887 Vincent van Gogh había realizado también su pro-
pia interpretación de la «Lluvia repentina» de Hiroshige, titulándola Japonisería.
El puente, y otra de «Cerezos en flor en el jardín Kameido», pertenecientes
ambas a la misma serie, que titula Japonisería. Cerezos en flor. La inmediatez de
estas imágenes en papel, caracterizadas por la acentuada diagonalidad de sus
composiciones, sus visiones en escorzo, en definitiva un nuevo enfoque del espa-
18 Cabañas, P. «Fuentes de inspiración chinas y japonesas en la obra de Ramón Goya». Anales de
Historia del Arte, UCM, n° 10, 2000, p. 309-330.
19 Ôhashi Atake no yûdachi. Atake es el nombre de la ribera que se ve al fondo. USPENSKY, M.
Hiroshige. One Hundred views of Edo. Bournemouth (England), 1997, p.137.
20 Publicada por Uoya Eikichi, en formato 36 x 24, 6 cm. 
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Ilustr. 7.- Ramón Gaya. Homenaje a Van Gogh y Cézanne con Hiroshige al
fondo, 1987.
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cio visual, e imágenes planas apoyadas en un fuerte colorido, proporcionó ele-
mentos de referencia a los artistas europeos que se sintieron atraidos por la nove-
dad de sus aportaciones frente a la normativa académica que constreñía su inspi-
ración y entumecía su pincel.
En las mismas fechas que hizo las dos anteriores, 1886-1888, Van Gogh
pinta también Japonisería: cortesana, y lo hace siguiendo de cerca la obra de
Keisai Eisen (1790-1848) Cortesana (c.1840), reproducida por el Paris illustré
en mayo de 1886 y copiada en distintas ocasiones como fondo de otras obras. El
tema de la prostituta admirada y ataviada con los más hermosos quimonos, lle-
nos de color, atrajo la atención de aquellos que se revelaban contra el cinismo
social reinante. Pero a Van Gogh no sólo le interesa esta lectura de ambigüedad
moral, sino también de formato, puesto que con frecuencia se recurre para la
figura aislada de la cortesana a un tamaño de papel estrecho acentuadamente alar-
gado utilizado en vertical, conocido en sus distintas variedades como hashira (70
x 14 cm.) o kakemono (76 x 23 cm.). Este tamaño responde a formatos estandar
de cortes de papel para estampas de hoja suelta. Tamaños y cortes muy distintos
de los utilizados por los artistas europeos y americanos en el momento de su
introducción en Occidente, por lo que llamaron enormemente la atención.
Obligaban al artista a fragmentar el tema, o a constreñirlo buscando ingeniosas
composiciones. Edouard Vuillard o Gustave Klimt fueron algunos de los que más
recurrieron a este formato. Cuando Pablo Picasso en 1899 pinta, no a una corte-
sana de alto rango, sino a La chata (31,6 x 7,6 cm.)21, también lo hace acomo-
dándose a este nuevo formato.
Por tanto, en muchos casos, no es sólo importante la imagen que llega, sino
también el soporte utilizado y el formato. Con relación al primero, el soporte, la
21 Carboncillo, acuarela y gouache/papel. Museo Picasso, Barcelona
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Ilustr. 8.- Pablo Picasso, La chata, 1899.
11. Hª del Arte 16  27/10/06  09:29  Página 276
xilografía se realiza sobre papel de morera, de gran elasticidad, y que por ello
permite las múltiples pasadas del baren. El material, en un momento en el que el
arte se está planteando la importancia de las texturas tiene una gran importancia.
De hecho, cuando en 1917 Miró utiliza una xilografía como collage en el retrato
de su amigo Enri Ricart, lo hace en cierta medida atraído por su calidad. En cier-
ta ocasión llegó a decir que el papel japonés le invitaba a trabajar de un modo
diferente.
En lo referente al formato, ya hemos mencionado la importancia del vertical
alargado, pero igualmente podríamos citar el de abanico utilizado por Degas,
Monet, Gauguin, Pisarro o Mir; o el formato cuadrado conocido como shikishi-
ban o kakuban (19,4 x 17 cm; 27,3 x 24,2 cm.), que llega a través de un tipo de
estampa de gran calidad conocida como surimono, y que en gran medida fue
difundido a través de la publicación vienesa Ver Sacrum, que adopta este forma-
to. Anglada Camarasa, uno de los artistas españoles más relacionado con la
Secesión vienesa, adoptó este formato para muchas de sus obras. Si nos fijamos
por ejemplo en la titulada Sirena (1927-1928), su sirena se acerca en gran medi-
da a la composición de la portada del número de Ver Sacrum (1898), obra gráfi-
ca de Gustav Klimt titulada Sangre de pez22.
Apoyando todas estas ideas son interesantes las palabras de Anglada Camarasa,
que en 1901, saliendo al paso de unas declaraciones de Unamuno afirmaba: 
«las estampas de Ontamaro, Toyokomi, Kionisada, Sountei, Hiroshigué, Kiosaï, etc.: los
libros, pinturas y croquis de diversas escuelas y artistas. (...) Beber en una fuente tan
sana y pura y grande, es fortaleza, es vigor, es ser fecundado. Pero el señor Unamuno
dice que es impotencia y como quiera que es Rector de la Universidad de Salamanca,
debe tener razón»23.
DISTINTAS LECTURAS DE LA IMAGEN
Es cierto que la mayor circulación de obras e imágenes de Japón suele situar-
se entre la última década del siglo XIX y la primera del siglo XX, pero el arte y
sus imágenes escapan al ritmo del tiempo. Y de ello da fe el hecho de que tam-
bién Joan Josep Tharrats en 1970 vuelva su mirada a la costa de Kanagawa y rea-
lice su Homenaje a Hokusai, punto de referencia evidente en La mer toujours
recommencée... (1971), como hiciera Domenech i Montaner en la decoración de
Fonda de España en 1903 en torno a la «Gran ola», y que Eduardo Chillida funda
en el horno la Casa de Hokusai (1981).
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22 CABAÑAS, P. «Hermén Anglada-Camarasa, Joan Miró y Antoni Clavé. Formatos japoneses en
artistas españoles contemporáneos». Revista Kalias, IVAM, n° 21/22, 2000, pp. 199-217.
23 Artículo publicado en Las Noticias (Barcelona), 15/2/1901, p.1. Tomado de FONTBONA, F. y
MIRALLES, F.. Anglada Camarasa. Barcelona, Polígrafa, 1981, p.306. Se ha respetado la escritura que
Anglada-Camarasa hizo de los nombres japoneses aunque algunos de ellos están mal transcritos.
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Perteneciente a la serie Treinta y seis vistas del monte Fuji, la ola arrebata al
volcán sagrado parte de su protagonismo. Se alza imponente recortando las
garras de su cresta sobre un cielo en el que tras la noche la débil luz del amane-
cer comienza a apuntar, y la neblina del alba ha sido totalmente asimilada a la
forma de las nubes occidentales con las que comenzara a experimentar a princi-
pios del siglo XIX, por influencia del grabado occidental, gracias entre otros a los
de Piranesi. Casi en el centro de la composición, en la vertical del punto más bajo
de la ola, donde se encuentra una de las embarcaciones, se iergue el monte Fuji,
la divinidad, el kami que contempla el juego entre la naturaleza y el hombre. La
idea del yin y yang está presente en toda la composición: la oscuridad que rodea
al monte y la luz que invade el resto del paisaje, el cielo y el mar, lo divino y lo
terrenal. Sin embargo, hay una lectura más profunda, y es la idea de Hokusai de
que la dura fatiga cotidiana y el esfuerzo del trabajo eleva al hombre, lo lleva a
lo más alto, sobre las olas de la vida, y es capaz de sacarlo de su máxima depre-
sión24. Una lectura que desde luego debió escapar a aquellos primeros artistas
europeos deslumbrados por su obra, que como los simbolistas, debieron ver en la
ola las fuerzas ocultas que arrastran al hombre a las profundidades. 
Por contra, Hokusai lo que propone a través de los remeros inclinados es
escuchar el ritmo de la naturaleza y dejarse conducir por ella antes que revolver-
se contra ella sin más razón que el orgullo inconsciente del hombre. Y eso es pre-
cisamente lo que tanto Chillida como Tharrats intentan hacer cuando se enfren-
tan a la creación.
El agua recupera su estado líquido sobre el papel sorprendiéndonos el trata-
miento de la cresta de la ola que parece estallar en multitud de garras de espuma.
La superficie agitada del agua es una especie de manto blanco que consigue del
espectador que imagine que está en continuo movimiento, sintiendo el flujo y
reflujo de la fuerza del mar. Todo coloreado con una limitada paleta de color que
no hace sino enfatizar la calidad del diseño con el que Hokusai supo congelar la
instantánea para generaciones venideras. Cuando Tharrats pinta la obra anterior-
mente mencionada, La mer toujours recommencée...25, también está deteniendo
el instante. Las gotas blancas de agua esparcidas por la composición del artista
japonés, estallan también en colores en la obra del pintor catalán. En ambas es la
ola, que salta en pedazos, que descarga su fuerza para nunca agotarse y volver de
un modo dinámico a erguirse de nuevo.
Por tanto, este ejemplo nos sirve para enfatizar el hecho de que las imágenes
no son exclusivamente referencias formales. Su fuerza escapa al contorno de la
línea, a la potencia o brillantez del color, a la textura del material. Hay en los
artistas una asimilación del contenido de las imágenes que va más allá de lo pura-
mente formal, la asimilación de su experiencia estética, su emoción. En muchas
obras, y eso es lo que las hace sobrevivir y seguir vigentes con el transcurso del
24 Hokusai. Il vecchio pazzo per la pittura. Milán, 1999, p.485.
25 O/l, 164 x 131 cm. Col. Jesús de la Fuente (Madrid).
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tiempo, esas líneas o ese color consiguen resumir y concentrar una experiencia,
que pueden incluso revivir de modo diverso distintas generaciones.
Todo esto nos lleva a considerar que la lectura de una imágen es múltiple.
Hay quien puede contemplar las líneas que la construyen, hay quien puede ver
los objetos representados, o reparar en el formato, hacer una interpretación esté-
tica de sus formas, o ver su lectura desde el punto de vista moral. Ello explica que
artistas tan lejanos como Whistler, Toulousse Lautrec, Klimt, Mir, Nonell,
Anglada Camarasa, Tharrats o Chillida hayan encontrado, en un momento dado,
un estímulo y un punto de referencia para su creación en la xilografía japonesa,
como Goya y Picasso lo encontraron en Rembrandt.
Habiendo contemplado este panorama de razones que llevan al artista a recu-
rrir a la reproducción o al grabado original, y puesto de manifiesto a través de las
obras las muy diferentes maneras en que éstas pueden hacerse presentes en su
creación, quisiera incidir en otro aspecto, como es el hecho de que el influjo de
estas imágenes va más allá del mundo de la plástica.
Siguiendo con el ejemplo de la xilografía japonesa en Occidente, la fuerza de
la emoción estética que despierta la imagen artística es en ocasiones tan potente
que no queda limitada al mundo de la plástica. Claude Debussy afirmó haber sido
muy influido por Hokusai en la creación de su sinfonía La mar (1905), y de hecho
«la ola» fue la imagen elegida para la cubierta de las partituras de la pieza musi-
cal. Por otro lado estampas como las de las mujeres de Harunobu o Utamaro rode-
aron creaciones como la novela de Madame Crisantemo (1887) de Pierre Loti.
Sitúa la acción en Nagasaki, el puerto de comercio abierto a los occidentales, ciu-
dad que vuelve a ser el lugar donde se desarrolla la historia de Madame Butterfly
(1898), publicada por entregas en Century Magazine. Su autor, el americano John
Luther Long, nunca viajó a Japón, y construyó su historia por referencias. Una
novela que llevada al teatro acabó siendo el libreto de la ópera de Giacomo
Puccini. Sin embargo, en este caso, Puccini ni era un experto en asuntos japone-
ses, ni tan siquiera un gran admirador de Japón. Paul Henry Lang en su libro La
experiencia de la ópera apunta cómo desde el primer momento, en la puesta en
escena de Madame Butterfly se pretendió hacer una auténtica presentación orien-
tal, no sólo en los decorados y en el vestuario, sino también en el modo de andar
y moverse los actores, y se pregunta hasta qué punto tiene sentido esta autentici-
dad del color local en una ópera cuya música es absoluta e irremediablemente ita-
liana26. La respuesta está en que el contexto cultural, social e histórico ha de resul-
tar creíble, y la veracidad penetra en gran medida por el sentido de la vista. La
música y la voz mueven los sentimientos, narran, como ocurre con el doblaje de
las más exóticas películas, pero la puesta en escena había de responder a aquellas
imágenes japonesas de geisas y cortesanas que estaban de moda e iban de mano
en mano, aquellas estampas que nos mostraban a estilizadas mujeres apocadas de
tez sumamente pálida, elegantes y sofisticados movimientos.
26 LANG, P. H. La experiencia de la ópera. Madrid, Alianza Música, 1983, p. 124.
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También los poetas sintieron la impronta de estas creaciones sobre papel que
entraron a formar parte del imaginario social. En el caso del poeta mexicano Juan
José Tablada, el introductor del haiku en la poesía latinoamericana, publicó en
1914 un libro en prosa titulado Hiroshige, que dedica a la memoria de Edmundo
de Goncourt, uno de los más apasionados apóstoles del grabado japonés en el
cambio de siglo, del XIX al XX. Y en 1935, en un poema llamado «Estampas»,
canta a los hilos de lluvia y al color de las xilografías de este artista.
Hemos mencionado la figura del poeta, del músico, del novelista, y las ima-
genes de las xilografías han actuado sobre su espíritu creador de un modo dife-
rente, pues distintos son los ámbitos de su arte, como también es particular el tra-
bajo del arquitecto. En el caso de Frank Lloyd Wright la imagen plástica de la
xilografía tuvo una lectura para su quehacer constructivo. Ya antes de su primer
viaje a Japón en 1905, era un aficionado a las estampas japonesas y a sus román-
ticas imágenes: 
«Desde que descubrí la estampa Japón me ha atraido como el país más romántico, artís-
tico e inspirado en la naturaleza sobre la tierra»27; «Ven conmigo en un viaje dentro de
este viaje en busca de la estampa. Veamos Edo como las estampas lo vieron y como Edo
vio las estampas»28.
Resulta curioso descubrir cómo Wright en su libro titulado The Japanese
Prints (1912) analizando a los diseñadores de estampas, sus métodos de trabajo
y sus objetivos, hace un análisis de si mismo, de sus métodos de trabajo y de su
propia arquitectura. Son muchas y variadas las influencias o las consonancias que
se descubren en la obra de Wright teniendo como telón de fondo esta pasión que
sentía por la estampa japonesa: su composición a partir de unidades que se inte-
gran en una unidad mayor, su estructura geométrica, la eliminación de lo insig-
nificante, que él considera una de las lecciones más importantes de las estampas,
su dramatización de los temas, la sensación de espacios sin límites y los enmar-
cados interiores de las estampas por medio de troncos, ramas o estructuras arqui-
tectónicas que crean además la ilusión de que el espectador ocupa su mismo
lugar; admira su sentido de continuidad entre tema y espectador, y la posibilidad
de escapar al marco, la utilización de multiplicidad de planos para crear perspec-
tiva... Todo ello, ricas fuentes de técnicas de representación gráfica que tradujo
en la plasmación de sus proyectos, pero igualmente fuente de nuevas ideas arqui-
tectónicas, puesto que las estampas del siglo XIX, en particular las series realiza-
das por Hiroshige y Hokusai, que muestran la vida en las ciudades y recorren los
caminos y los puntos escenográficamente más hermosos de la naturaleza del
país,y constituyen un verdadero catálogo de la arquitectura japonesa que mues-
tra complejos monásticos, edificios domésticos, las calles de la ciudad, incluso
en ocasiones con detalles de su carpintería, y todo representado con un estilo sim-
27 WRIGHT, F. LL. Autobiografía (1943). Madrid, El Croquis, 1998, p. 217
28 WRIGHT, F. LL. Autobiography. Londres, Toronto, Nueva York, Longsman, Green & Co.,
1938, p. 205.
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plificado, sumamente abstracto, que debió valorar Wright más que la experiencia
directa de los complicados originales que éstas representaban. Frecuentemente
los edificios destacados en las estampas se localizan en dramáticos asentamien-
tos naturales, y parecen ilustrar esa peculiar preferencia suya por la ubicación de
sus edificios en lugares recónditos. Pensemos en la casa de George D. Sturges
(1939) en Brentwood Heights, California, o en la Casa de la Cascada en Bear
Run, Pennsylvania (1935-1939), y entre otras, en estampas como la de Hiroshige
«Templo Kiyomizu y estanque de Shinobazu en Ueno», (1856) de la serie 100
famosas vistas de Edo, o en la serie de Hokusai titulada Viaje a las cascadas de
las provincias.
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Ilustr. 9.- Hiroshige. Arces en otoño y el puente Tsuten. Serie Lugares famosos
de Kyoto, 1834
Ilustr. 10.- Frank Lloyd Wright. La casa de la cascada, 1935-1939.
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En 1918 y 1922 había vendido al MOMA cerca de cuatrocientas estampas, y
cuando en 1959 muere, su colección está formada por varios miles de ejempla-
res. El profesor Haga, en el Simposio Internacional Japonisme comes to America,
manifestaba cómo su gran familiaridad con la xilografía japonesa se había hecho
evidente en su arquitectura sobre todo a través de las verandas abiertas al exte-
rior, las grandes cristaleras que sirven de muro exterior simulando transparentes
shoji, las puertas correderas interiores y la utilización de biombos en sus espacios
abiertos. Si nos fijamos en otra de las estampas de la serie de Hiroshige 100
famosas vistas de Edo («La luna sobre el cabo»), podemos imaginarnos dentro
de alguna de sus casas viendo desde un interior/exterior una magnífica panorá-
mica, o un íntimo jardín. Podría ser el caso de la Casa Gale en Oak Park, Illinois,
una pequeña casa de madera con las ventanas continuas que rodean todo el edi-
ficio, que Wright construyó en 1909, o la Casa John C. Pew de Madison,
Wisconsin, en 1940.
Wright consideraba la estampa japonesa como «algo sobre lo que podía ser
construida toda una filosofía del arte»29.
Por último quisiera mencionar la obra de Paloma Navares Inventario de
silencios (1993). Se encuadra entre las tendencias de los años ochenta y noventa
de apropiación de las imágenes de las grandes obras maestras del arte, que for-
man parte del museo imaginario occidental. Trabajan con imágenes, videos y
escenografías constituyendo esas reproducciones su material. En este caso no son
ya esquemas compositivos, referencias temáticas, evocaciones suscitadas, sino
imágenes alteradas, fragmentadas, extraídas y descontextualizadas de sus mun-
dos, de sus cuadros.
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29 WRIGHT, F. LL. «The Print and the Renaissance». Manuscrito transcrito de una cinta, Taliesin,
15/11/1917. En Nute, K. Frank Lloyd Wright and Japan. Londres, Chapman & Hall, 1993, p. 100.
Ilustr. 11.- Paloma Navares. Inventario de silencios.
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Así pues a modo de conclusión tras este recorrido no lineal en el tiempo,
podemos afirmar que:
– La multiplicación de la obra original y su reproducción, no sólo revolu-
cionó el mundo de la creación artística, sino que ensanchó los horizontes
de toda la sociedad. La recopilación y difusión de imágenes llegadas de
las más lejanas culturas, dejó constancia de la existencia de una realidad
mucho mayor a la realidad local que hasta entonces había sido el único
punto de referencia. Y este hecho en el ámbito artístico aceleró todo tipo
de cambios y acontecimientos, el deseo de descubrir, de ir más allá...
– La estampa y la reproducción constituyen un verdadero instrumento de tra-
bajo, conocimiento y referencia para el artista, que selecciona por afinidad
a su carácter, a sus inquietudes y búsquedas entre el gran abanico de imá-
genes que la sociedad le ofrece. Y constituyendo un estímulo creativo tan
importante es fundamental su consideración entre las principales fuentes
documentales.
– La referencia que las estampas y las reproducciones proporcionan al artis-
ta no es meramente formal. El estímulo emocional y de empatía creativa
es tan importante o más que los recursos de tema, composición, dibujo o
color, que pueden tomarse prestados. Es por ello que la imagen es capaz
de estimular la inspiración de artistas que trabajan en otros ámbitos.
– El hecho de que a través de las reproducciones los artistas conozcan las
diversas aportaciones del arte a lo largo de su historia y en el momento
actual, nos hace considerar cómo a través de la imagen estampada o
impresa asume en él con aceptación o rechazo el conocimiento y la
influencia de dicha historia.
Un ejemplo muy claro de esto lo tenemos en LHOOQ (1919) de Marcel
Duchamp, quien partiendo de la reproducción de la Gioconda sobre una tarjeta
postal, con una mínima alteración la convierte en obra, confesando su rechazo
hacia dicha historia. Hay en ello una intención desmitificadora respecto del arte
sublime, un discurso programático de la futilidad del arte tradicional, de la pin-
tura retiniana.
Habiendo elegido en todo momento la claridad en los ejemplos propuestos,
cabría preguntarse ¿dónde está la originalidad de los artistas?
El mismo Duchamp cuando en 1911 pinta Jóvenes en primavera (1911) toma
como referencias de partida ideas e imágenes del mundo alquímico-esotérico
como el Mercurio en el alambique (1718) o Unión del sol y la luna (1572). El sol
y la luna representan el hombre y la mujer atraidos sexualmente, que tienden a
unirse uno en otro reconstituyendo la unidad del ser primordial, el inmortal
andrógino; tradición en la que Mercurio se dice que en sus orígenes fue herma-
frodita… El chico, el futuro novio, la joven, la futura esposa; el árbol y el alam-
bique de cristal el elemento que los separa y los aisla, pero el deseo, el empuje a
reconstruir la unidad original…
No creo que aunque Duchamp se sirviera de la observación de dichas repro-
ducciones, se pueda dudar de que el Gran vidrio sea una de las grandes obras
maestras de la historia del arte…
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Ilustr. 12.- «Unión del sol y la luna». Michael Maier. Auriferae Artes, Basel
1572, y «Mercurio en el alambique». J.C.B. Barckhausen, Elementa Chemiae,
Leiden, 1718.
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